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You don’t know what a fine thing a mattock is – a large, silvery mattock in a peasant’s blackened hands, breaking the hidden sto-
nes, biting through old roots, breaking the pale, thirsty earth, making it turn black again, as if by a miracle. The mattock has no
need of yoked oxen, as the plough does, nor any need of a foot’s pressure like the spade. All the mattock needs is two strong hands,
two knotted hands, two powerful and resolute hands.

Giovanni Papini, Cento pagine di poesia (A Hundred Pages of Poetry), 1915



Quando Lui trebbiava
a torso nudo

When Mussolini stripped
to thresh

125. Italia, 1932.
Attilio Calzavara, dal volume
“Opere Pubbliche, 1922-1932.
Ministero Lavori Pubblici”.
Questo grafico, riscoperto
solo di recente, è stato
tra i più felici interpreti
di un modernismo che coniuga
stilemi derivati dal futurismo,
razionalismo e costruttivismo.
Egli è l’autore di alcune delle
più belle cartoline dell’epoca

Italy, 1932.
Attilio Calzavara, from the
volume “Opere Pubbliche,
1922-1932. Ministero Lavori
Pubblici” (Public Works,
1922-1932. Public Works
Ministry). Only recently
rediscovered, this designer was
one of the most talented
Modernists who successfully
merged stylistic elements from
Futurism, Rationalism and
Constructivism and authored
some of the finest postcards
of the time
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Le bonifiche, la batta-
glia del grano, la con-
quista di terre oltrema-
re furono le armi con
cui il fascismo intende-
va rendere l’Italia indi-
pendente sul piano ali-
mentare. Perciò il fer-
ro delle baionette fu
chiamato a protezione
del ferro dell’aratro;
perciò milioni di conta-
dini furono trasformati
in coloni e in soldati.
Dobbiamo tuttavia ri-

conoscere che, anche
in campo agricolo, l’i-
deologia fascista venne
sostenuta – assai so-
vente con spontaneo
entusiasmo – da una
straordinaria varietà
di immagini; esse spa-
ziano dal realismo sim-
bolico al futurismo, dai
valori plastici al più
stilizzato design, assai
frequentemente con ri-
sultati di altissima qua-
lità grafica.

Land reclamation, the
wheat war and the
colonisation of over-
seas territories were
the weapons chosen by
Fascism to make Italy
self-sufficient in food.
The iron of bayonets
was to protect the iron
of the plough, and mil-
lions of peasants were
to be turned into set-
tlers and soldiers. It
must be recognised that
an extraordinary vari-

ety of images was used,
often with spontaneous
enthusiasm, to support
Fascist ideology, and
this was true of agri-
culture – ranging from
symbolic realism to Fu-
turism, from tradition-
al forms to the most
stylised design, often
achieving a very high
quality of graphics.

Quando Lui trebbiava
a torso nudo

When Mussolini stripped
to thresh

126. Italia, 1938.
Aprilia. Il Duce parla ai rurali
in occasione della trebbiatura
del primo grano del nuovo
comune pontino

Italy, 1938.
Aprilia. Il Duce addresses rural
workers threshing the first
wheat harvested at the new
town of Littoria (now called
Latina) built in the reclaimed
Pontine Marshes

127. Italia, 1933.
Trebbiatura del primo grano
a Littoria

Italy, 1933.
Threshing the first wheat
at Littoria

126 127
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1941, Italy’s second year at war. The country

had already found it was unprepared for modern

conflict. In the same year, it lost its African ‘Em-

pire’, lost face in Albania and Libya, and lost the

Fleet at Cape Matapan - also losing the chance to

stay out of war with the Soviet Union. As all this

was unfolding, Agostino Rocca, managing-direc-

tor of Genoa-based Ansaldo, the main industrial

group under the umbrella of IRI, the state holding

company, wrote a letter to IRI’s managing--direc-

tor, Donato Menichella. He said he would like to

take over Ford’s Italian factory, which was mak-

ing tractors, and merge it with another IRI com-

pany, Motomeccanica. Ansaldo “intends to equip

itself for a vast tractor building programme in ad-

dition to making tanks,” he said. IRI agreed to

the plan, but for the time being nothing further

was done (M. Doria, 1990).

In 1940, Germany was victorious in all its bat-

tles. Only Great Britain remained, but it was no

pushover. Peace was by no means just round the

corner, yet the Nazi government issued a decree

ordering the construction of a giant 155,000

square meter factory at Waldbrol in Westphalia,

between Cologne and Siegen, to make 300,000 a

year of a tractor designed by Ferdinand Porsche.

This was the Volkstraktor, the People’s Tractor,

expressing the same design philosophy as the

Volkswagen: light, easy to manoeuvre, and dirt

cheap thanks to the large numbers produced. Re-

porting the news, the magazine, Agricultural Ma-

chines and Engines, published the self-defensive

declaration that the factory would only start pro-

duction “after victory to work the conquered

Millenovecentoquarantuno, secondo anno di

guerra per l’Italia, che ha già dimostrato sul cam-

po di non essere preparata a condurre un conflit-

to moderno. In quell’anno perde l’Impero, perde

la faccia in Albania e in Libia, perde la Flotta a

Capo Matapan; perde anche l’occasione per star-

sene fuori dal conflitto con l’Unione Sovietica. In

questo quadro, Agostino Rocca, amministratore

delegato dell’Ansaldo, il maggior gruppo indu-

striale appartenente all’Iri, scrive in data 8 luglio

a Donato Menichella, amministratore dell’Istituto.

Dice che vorrebbe rilevare lo stabilimento della

Ford italiana, che produce trattori, da unire alla

Motomeccanica già di proprietà dell’Iri, poiché

l’Ansaldo “ha l’intenzione di attrezzarsi per un

vasto programma di costruzione di trattori come

integrazione alla costruzione di carri armati”. L’I-

ri condivide, ma il progetto non trova per il mo-

mento pratica realizzazione (M. Doria, 1990).

Nel 1940 la Germania esce vittoriosa da tutte le

battaglie; le rimane da chiudere i conti con la Gran

Bretagna che non è un facile boccone. La pace non

è dietro l’angolo, tuttavia il governo nazista emana

un decreto che stabilisce la costruzione di un gigan-

tesco stabilimento di 155 mila metri quadrati a

Waldbrol, in Westfalia, tra Colonia e Siegen, per

produrre 300 mila esemplari l’anno di un trattore

progettato da Ferdinand Porsche. Si tratta del

Volkstraktor, o trattore del popolo, realizzato se-

guendo la stessa filosofia industriale inaugurata con

la Volkswagen: leggero, maneggevole, grandi nume-

ri per proporlo ad un prezzo stracciato. Nel darne

notizia, la rivista “Macchine e Motori Agricoli” met-

te le mani avanti precisando che lo stabilimento

Macchine per la pace:
la riconversione industriale

Swords into ploughshares:
postwar industrial conversion
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129, 130, 131. Italia, 1933
Mussolini amava farsi ritrarre
nei ruoli più diversi: timoniere
e minatore, violinista e
cavallerizzo, trebbiatore e 
sciatore… Qui il pittore Carlo
Vittorio Testi lo ritrae nel
simbolico ruolo di aratore:
è l’immagine di apertura del
volume dedicato alla “Prima
Mostra Nazionale delle
Bonifiche”, da cui sono state
tratte anche le frasi citate
entro la loro cornice.
Sopratutto in epoca fascista
tutte le immagini avevano una
vocazione multipla: a seconda
dei casi esse potevano servire
a illustrare un libro, una
locandina o una cartolina

Italy, 1933
Mussolini often struck
propaganda poses for the
camera, as helmsman and
miner, violinist and  horseman,
thresher and skier. Here, the
painter Carlo Vittorio Testi
shows him as a symbolic
ploughman to open a volume
published for the First National
Land Reclamation Exhibition.
The same image was of ten
used for a book or poster as
well as a postcard

The quotes attributed to
Mussolini are: 
“Italy must be ruralized, even
if billions and half a century
are needed”

“The true source and true
origin of all human activity is
the land. Among all the
workers, the most noble and
the most disciplined are the
workers of the land”

128. Italia, 1936.
Il duce, sul più potente dei
trattori FIAT allora in
produzione, traccia il solco
della fondazione di Aprilia

Italy, 1936.
Mussolini, driving the most
powerful FIAT tractor then
being made, ploughs the first
furrow for the foundation
of Aprilia just south of Rome

128 129

130 131
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“entrerà in funzione dopo la vittoria per lavorare le

terre conquistate” (F. Porsche, G. Molter, 1991).

Sarà un destino oppure una maledizione, ma

quando godono di un periodo di pace, gli uomini

lavorano intensamente a preparare una guerra

mentre, quando sono coinvolti in un conflitto, con

tutta la produzione tesa a soddisfare le richieste

dei militari, gli stessi uomini cominciano a pro-

grammare le cose da fare appena “scoppierà” la

pace. “Si vis pacem para bellum” – se vuoi la pa-

ce, prepara la guerra, dicevano i latini con una

saggezza tutta da dimostrare.

In particolare, si potrebbe anche aggiungere

una tendenza abbastanza costante che va “dalla

guerra alla terra”. Infatti, le industrie che hanno

messo tutta la loro tecnologia al servizio degli ar-

mamenti pesanti come cannoni, navi da battaglia,

siluri e di quanto si possa pensare di più distrutti-

vo in guerra, quando pensano alla pace, finiscono

per produrre gli oggetti più pacifici in assoluto, co-

me attrezzi e macchine agricole. E fra questi spes-

so prediligono l’aratro, che rappresenta il simbolo

ancestrale della pace. Due casi emblematici tra i

tanti: Krupp in Germania e Ansaldo in Italia, rea-

lizzarono le bocche da fuoco più micidiali della

Prima guerra mondiale poi, una volta terminato il

conflitto, si dedicarono entrambe a costruire ara-

tri. Per il tempo necessario a ricominciare a pen-

sare mezzi bellici ancora più distruttivi.

Cosa poi hanno in comune gli strumenti di guer-

ra con la meccanica agraria, è tutto da dimostra-

re. Forse il modo popolare di distinguere la pace e

la guerra con “burro o cannoni”, ha persuaso im-

prenditori e politici che qualcosa di vero ci debba

lands” (F. Porsche, G. Molter, 1991).

Whether fate or curse, when men are enjoying a

period of peace, they seem to be working hard in

preparation for a war, and when they are at war,

the whole economy is geared to military demands,

yet they start planning what to do as soon as the

“peace breaks out”. The ancient Romans said, Si

vis pacem para bellum - if you want peace, pre-

pare for war but that is a proposition that would

need proof. One might add that there is a fairly

constant trend linking war to the land in that,

when industry has put its technology to the job of

making weapons such as guns, battleships, torpe-

does and any other conceivable means of destruc-

tion, they set their hand to making farm machines

and equipment once peace has returned. One of

their favourites is the plough, one of the ancestral

symbols of peace.

Two cases are relevant: Krupp in Germany and

Ansaldo in Italy. They made the most lethal guns

in World War I, and turned to making ploughs af-

terwards - for just enough time to start thinking

again about what the next generation of still more

destructive weapons should be.

In mechanical terms, similarities between

weapons and farm machines are not so difficult to

see, but there may also be the psychological effect

on businessmen and politicians of the popular

phrase, Guns or Butter. Certainly, most makers of

farm machines found it difficult to survive war,

and most arms makers who turned their hand to

farm machines failed to survive. However, there

were also cases in which military products could

be turned directly into farm machines.
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132. Italia, 1926.
Nella sua proprietà di Carpena,
presso Predappio, Mussolini
guida l’’Italia’, una marca di
seminatrice della ditta Guerri

Italy, 1926.
At his estate at Carpena near
Predappio, Mussolini drives
the Italia, a make of seed drill
produced by Guerri

133. Italia, 1926.
Bruno e Vittorio, i due figli di
Mussolini, fanno il saluto fasci-
sta dall’alto dei buoi che stan-
no tirando la suddetta ‘Italia’.
Questa fotografia, ripresa da
Petitti di Roma, venne stampa-
ta come cartolina da Ballerini e
Fratini di Firenze. Questi furo-
no i massimi editori di cartoli-
ne di divi e di Mussolini, anche
se non erano iscritti al Partito
Nazionale Fascista

Italy, 1926.
Mussolini’s sons, Bruno and Vit-
torio, make the Fascist salute
sitting on the oxen towing the
Italia. The photograph was
taken by the Roman photo-
grapher, Petitti, and printed as
a postcard by Ballerini and Fra-
tini in Florence, who, even
though not members of the Fa-
scist National Party, were Italy’s
main publishers of postcards of
Mussolini as well as of stars of
stage and screen

132

133
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essere. Di vero ci fu una gran confusione che mise

in difficoltà più di un autentico costruttore di mac-

chine agricole. Di altrettanto vero ci fu che nessu-

no di questi costruttori improvvisati sopravvisse

nel settore.

In certi casi l’industria bellica si trovò tra le ma-

ni la possibilità di trasformare direttamente dei

mezzi militari in mezzi agricoli. Capitò all’Ansaldo

nei primi mesi del 1943 quando la commissione col-

laudi del Regio Esercito rifiutò, per qualche ignota

ragione, l’accettazione di un gruppo di carri arma-

ti L40. La fabbrica non se ne mise più di tanto: tol-

se la blindatura e la torretta armata e, con un ara-

tro da scasso, lo collaudò come trattore. Termina-

ta la Seconda Guerra Mondiale e dovendo ricon-

vertire la produzione bellica, l’Ansaldo non dimen-

ticò il vecchio progetto di Agostino Rocca. Abban-

donata l’idea della fusione con Motomeccanica che

aveva già i suoi problemi, e dell’acquisto della Ford

Italiana per via che gli americani avevano vinto la

guerra, lo stabilimento Fossati cominciò a costrui-

re seminatrici e accettò di assemblare in perdita un

centinaio di trattori testacalda per conto della Ital-

tractor di Voghera. Nel 1947 iniziò anche la produ-

zione in serie di trattori cingolati di propria pro-

gettazione sui quali montò motori Alfa Romeo. In

seguito costruirà anche un modello a ruote con mo-

tore Breda, tutte imprese, come si vede, che face-

vano parte delle partecipazioni statali. La produ-

zione della Società genovese si spense per consun-

zione nei primi anni Sessanta (M. Doria, 1990).

Da notare che, nell’immediato dopoguerra, al-

cuni stabilimenti che lavorarono esclusivamente

per l’esercito, assunsero, anche in perdita, com-

This was true of Ansaldo in early 1943, when

for some unknown reason, the army testing com-

mittee turned down a consignment of its L40

tanks. The company just removed the armoured

plating and gun turret and tested the tank as a

tractor hitched to a drainage plough. Once the

war was over, Ansaldo did not forget Agostino

Rocca’s old idea. There was no longer any point in

merging with Motomeccanica, which had prob-

lems of its own, nor could there be a take-over of

the Ford factory, since after all the Americans had

won the war. But Ansaldo’s Fossati factory at Se-

stro Ponente just up the coast from Genoa began

making seed drills and agreed to start assembling

about a hundred loss-making hot-bulb tractors for

Italtractor of Voghera. In 1947, it also started

making its own design of tracked tractors using

an Alfa Romeo engine, followed by a wheeled

model using a Breda engine. All the suppliers of

engines in these projects were also state-owned.

Ansaldo’s days as a tractor maker petered out in

the early 1960s (M. Doria, 1990). It was not

unique among companies working exclusively for

the army which, at the end of the war, even ac-

cepted loss-making civilian orders in order not to

fire staff, while a new industrial path was

mapped out. The military arsenal in Piacenza,

for example, assembled a substantial number of

Ariete tracked tractors for Bubba, a well-known

agricultural machine maker in the Piacenza area.

For Odero Terni Orlando, or OTO, originally

owned by Italy’s first steel works at Terni in Um-

bria and later one of the IRI companies, the con-

version of swords into ploughshares began in the
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135. Italia, 1928.
Mario Gros, tratta lo stesso
tema in modo più
efficacemente moderno

Italy, 1928.
Mario Gros gave a more
effective and more modern
treatment to the same theme

136. Italia, 1937 circa.
Tito Corbella per l’Istituto
Nazionale di Assicurazione.
I frutti della terra sembrano
prodotti da questo nuovo,
curioso, attrezzo agricolo

Italy, c. 1937.
Tito Corbella for the National
Insurance Institute.
The harvested plants seem
to been produced by a new
and curious implement

134. Italia, 1926.
Leonetto Cappiello, il celebre
cartellonista italo-francese,
è palesemente poco ispirato
da questa propaganda
per il ’Concorso Nazionale per
la Vittoria del Grano’

Italy, 1926.
Leonetto Cappiello, the
famous Italo-French poster
artist, clearly found little
to inspire him in the National
Competition for the Victory
of Wheat

134

135

136
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messe da industrie “civili”, per non gettare sul la-

strico il personale, nell’attesa di provvedere alla

riorganizzazione del lavoro. L’arsenale di Piacen-

za per esempio, assemblò, per conto della Bubba,

un consistente numero di trattori cingolati Ariete. 

Per la OTO, Odero Terni Orlando, la riconversio-

ne cominciò con alcune centinaia di persone smar-

rite che, nella primavera del 1945, si aggiravano

tra i 15 ettari di capannoni sventrati della più

avanzata fabbrica di cannoni del Paese. Rovistan-

do tra le macerie alla ricerca di un ricordo e di

un’idea per tirare avanti, qualcuno, mentre con

alcuni scarti d’alluminio stava collaudando il re-

cupero di una piccola pressa, nel reparto bombe a

mano, si trovò tra le mani per caso degli oggetti

che avrebbero fatto la felicità della sua bambina.

Ne parlò con gli altri e incominciarono così a pro-

durre tegami, pentole, coperchi in miniatura per i

più piccoli. Fu la prima produzione di pace della

Oto; dopo verranno i trattori il cui progetto venne

affidato ad un ingegnere navale la cui esperienza

non era mai andata oltre i sistemi d’armamento. Il

primo esemplare vide la luce nel 1950 e portò una

ventata d’avanguardia trasgressiva in un settore

che era vissuto e continuava a vivere di tradizioni.

La Oto organizzò una produzione che prevedeva

200 esemplari al mese per il modello leggero e 50 per

il modello pesante. Le cose non andarono per il ver-

so giusto: resteranno sul mercato per una decina

d’anni per complessivi non più di 5 mila esemplari.

Queste sono riconversioni “primarie”, realizza-

te cioè da industrie sorte o sviluppatesi per la

guerra, le quali cercano di continuare a lavorare

producendo oggetti pacifici individuando il settore

spring of 1945 with some hundreds of dazed sur-

vivors wandering round the fifteen hectares of

bombed out buildings at Italy’s most advanced

gun factory in the southern Umbrian industrial

town. Looking through the wreckage for a memo-

ry or an idea for the future, one of the workers got

a small press in the hand-grenade department

working again and tested it on left-over shards of

aluminium, producing toy utensils that would

have been the joy of any child. This was how the

factory started making toy saucepans and frying

pans complete with lids.

Thus it was that peacetime production came to

OTO, which went on to make tractors, looms and

lift trucks. The tractors were designed by a naval

engineer, whose only previous experience was with

designing massive guns and armaments systems

for the Italian navy. The first tractor came off the

production line in 1950 and brought a wind of in-

novation to a sector that continued to live by tra-

dition. OTO made 200 of its light tractors a month,

and 50 of the heavy model, but sales flagged and

no more than 5,000 were produced in the following

ten years.

The big names in the armaments industry, which

were created or expanded significantly for World

War II, in many cases saw agricultural machinery

as the best bet for selling new products once the war

was over. Yet their role in the production of ma-

chines for the land was relatively small compared

to the many who used war scrap as the starting-

point for an agricultural machine industry. The

roots for this sort of mechanical improvisation can

be traced back a couple of decades. Probably the

Macchine per  la  terra

Machines for the Land



108

60° Anniversario UNACOMA

60th Anniversary UNACOMA

137. Italia, 1933
Copertina del volume dedicato
alla “Prima Mostra Nazionale
delle Bonifiche” edito dal
Ministero dell’Agricoltura
e delle Foreste. Assai spesso
l’immagine della copertina
è anche usata per illustrare
cartoline promozionali
del volume

Italy, 1933
Cover of the volume published
by the Ministry for Agriculture
and Forestry for the First
National Land Reclamation
Exhibition. The image on a
book’s cover was often used
in advertising the book

137

138

138. Italia, 1937
Copertina del volume dedicato
all’Agro Pontino. La bonifica
di questa zona paludosa a sud
di Roma resta forse la più
imponente mai effettuata
in Italia. Lo stile modernista
della grafica di entrambe
queste copertine ha valore
simbolico: indica come anche
in un settore tradizionale
come l’agricoltura, il fascismo
volesse porsi all’avanguardia

Italy, 1937
Cover of the volume showing
the Pontine marshes south
of Rome. Reclamation of the
land the marshes  covered
is probably the most important
project of its kind ever
undertaken in Italy. The
modernist graphics also carry
a message - that, even
in a traditional activity such
as agriculture, Fascism planned
to be in the vanguard
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della meccanizzazione agricola come il più indica-

to ad assorbire i loro nuovi prodotti. Anche se i

nomi che corrono sono grossi, nella realtà il feno-

meno non fu molto rilevante di fronte all’impor-

tanza che assunsero invece i manufatti costruiti

per la guerra e dismessi in seguito a vetustà o per

la cessazione delle ostilità.

Storicamente è probabile che le prime parti ex

militari che appaiono vistosamente su un trattore,

siano le quattro ruote e l’assale anteriore di un

Fiat 18BL che i fratelli Gambino di Chieri, in pro-

vincia di Torino, adattano sui loro mezzi verso la

metà degli anni Trenta. È una “tiratura limitata”

(meno di venti esemplari), per uso quasi persona-

le, ma si tratta sempre di veicoli in possesso di tut-

ti i crismi per essere immatricolati all’Uma, e che

rimangono attivi per parecchi anni.

Le trattrici derivate e le Carioche

Nella seconda metà degli anni Trenta in Italia

c’è grande fame di trattori, tant’è vero che l’ara-

tura meccanica copre solo il 14 per cento della su-

perficie lavorata. I trattori attivi superano di poco

le 30 mila unità; la produzione nazionale si aggira

intorno ai 600 esemplari l’anno. Il costo dei mo-

delli importati è inavvicinabile per un’agricoltura

schiacciata tra il latifondo e la mezzadria, mentre

per il piccolo proprietario è disponibile una mano-

dopera a basso costo. Lo scoppio della guerra in

Europa nel 1939 chiude il rubinetto delle importa-

zioni ed apre contemporaneamente la strada alle

“derivate”. Le “derivate” sono, nel linguaggio bu-

rocratico, le trattrici (per le statistiche i trattori

sono di sesso femminile!) costruite trasformando

first military parts to be seen on an Italian tractor

were the four wheels and a front axle of a Fiat

18BL installed by the Gambino brothers of Chieri

near Turin around the mid-1930s. Very few, per-

haps less than twenty of this ‘limited edition’ were

made, yet they were tractor enough to be registered

with the UMA, the Agricultural Machine Union,

and were in use for several years.

Tractors and ‘Brazilians’

In the late 1930s, tractor-drawn ploughs covered

only 14% of farmed land. Only a little more than

30,000 tractors were in use throughout the coun-

try, and domestic manufacturers made no more

than 600 a year. Imported tractors were far too ex-

pensive for a farm sector crushed between large es-

tates and share-cropping, at a time when small

farmers had access to workers available at low

wages. The start of the war in 1939 cut off all im-

ports, and opened the way to ‘derived’ machines,

the bureaucratic term for machines created by

transforming other vehicles such as trucks, cars or

whatever was to hand. In reality, they had neither

the weight, the power nor physical strength to com-

pete with full-fledged tractors, which at that time

were still envisaged as a seasonal machine used for

ploughing or to power the thresher.

‘Derived’ machines, on the other hand, were

what was needed for daily use in regions such as

Emilia Romagna, where milch animals had to be

supplied with fodder and orchards needed atten-

tion throughout the year. The first producers of

these vehicles were in or near Reggio Emilia, Par-

ma, Ferrara, Ravenna and Bologna: for the most
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140. Italia, 1932.
Per promuovere la ‘Mostra
Nazionale del grano, delle
bonifiche e della frutticultura’,
D. Tofani rivisita alcuni stilemi
tipici della pittura italiana
del rinascimento

Italy, 1932.
To promote the National Show
of Wheat, Land Reclamation
and Fruit Growing, D. Tofani
borrowed typical leitmotifs
from Italian Renaissance
painting

139. Italia, 1940 circa.
La vanga è qui presa a simbolo
delle terre bonificate

Italy, c. 1940.
Here, the spade symbolises the
reclaimed land of the Pontine
Marshes where Sabaudia was
founded in 1933. The lateral
text says: “Visit Sabaudia. Sea,
lake, hill, woods...”

139
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altri veicoli come automobili, autocarri o altro.

Nella realtà non hanno peso, solidità e potenza ta-

li da poter essere messe in concorrenza con il

“trattore”, che in quegli anni è ancora visto come

mezzo stagionale per arare e per movimentare la

trebbia. Le derivate, al contrario, sono veicoli d’u-

so quotidiano richieste in regioni come l’Emilia Ro-

magna dove il bestiame da latte necessita di un

rifornimento giornaliero di fieno, o dove il frutteto

richiede diversi interventi nell’arco della produzio-

ne. Ed è proprio in Emilia Romagna, e in partico-

lare nelle provincie di Reggio, Parma, Ferrara,

Ravenna e Bologna, che nascono le prime trasfor-

mazioni. Autori sono quei fabbri di paese che sono

saliti al rango di meccanici riparatori, di un parco

automobilistico striminzito ma molto variegato.

Fiat, Ford, Ceirano sono tra le marche sulle quali

vengono compiuti i primi esperimenti. In generale,

il mezzo, automobile o camioncino che sia, viene

completamente svestito, il telaio tagliato e ridotto a

una lunghezza di circa due metri, conservando la

parte che sostiene il motore. Tolto ogni tipo di mol-

leggio, le ruote davanti possono essere del medesi-

mo veicolo, ma si possono anche usare solamente i

cerchi rinforzati da inserimenti in ferro; per quel-

le posteriori si ricorre alle ruote di camion o si co-

struiscono ex novo in ferro. Tra il cambio e il diffe-

renziale viene inserito un riduttore che ne raddop-

pia le velocità verso il basso. La carrozzeria è rap-

presentata dal vecchio cofano motore, e da una

panchetta posta su un pavimento in legno. Per

quanto riguarda il combustibile, poiché si tratta di

motori a ciclo Otto, vengono escogitati i più strani

meccanismi per utilizzare il petrolio agricolo.

part, village smiths who had built up enough skills

as mechanics to carry out repairs for a small, but

very varied fleet of vehicles. Fiat, Ford and Ceira-

no were the first machines they experimented

with. Generally speaking, the car or lorry was

dismantled and the chassis cut down to about two

meters, keeping the part where the engine was

mounted. All the suspension springs were re-

moved. The front wheels from the original vehicle

were often used, although they might be reduced

to the rims strengthened with iron inserts. The

back wheels usually came from a lorry, or were

made for the specific vehicle out of iron. A speed

reducer was usually inserted between the gear

change and the differential to double speeds in the

downward direction. Carriage work came down

to the original vehicle’s bonnet and a bench in-

stalled on a wooden floor. Most of the engines

were diesel, which meant thinking up the

strangest mechanisms for adapting them to use

agricultural kerosene.

Initially, not much material was available for

transformation, but a big help was the ban intro-

duced on November 1, 1941 on petrol fuelled cars.

Then, in February 1942, a government requisition

order laid down that all motor-vehicles made be-

fore January 1, 1930 should be seized for demoli-

tion to obtain “raw materials particularly neces-

sary for the war economy” (G.B. Guerri, 2002).

Corruption was already rife, and it enabled

some to keep their quality automobiles, others to

hand over vehicles without the mechanical parts,

so that mechanics were able to buy some of the

more important components they needed. Vehicles
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142. Italia, 1939.
Con questa pubblicità della
Società Reale Mutua
di Assicurazioni di Torino,
G. Borghi ha creato una delle
rare opere in cui i valori
plastici del novecentismo
assumono valenze moderniste

141. Italia, 1939
Secondo la retorica di queste
cartoline di regime, anche
un oscuro contadino,
combattendo per la patria,
poteva conquistare la gloria.
Non si tratta però di un
generico contadino, ma di un
“Contadino di Littoria”,
il centro principale dell’area
pontina bonificata, edificata
dal nulla a partire dal 1932
e oggi ribattezzata Latina

Italy, 1939.
The rhetoric of this postcard
claims that even the most
humble peasants can win
glory by fighting for the
homeland.  But this is not
a generic peasant, rather
one from Littoria, the main
town in the reclaimed Pontine
marshes, built from scratch
starting in 1932 and  now
called Latina

Italy, 1939.
In this advertisement for the
Turin insurance company,
Società Reale Mutua
di Assicurazioni, G. Borghi
created one of the rare works
in which 20th century ideas on
shape have a modernist tone

141
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Il materiale trasformabile non è, all’inizio, ab-

bondante ma un buon aiuto giunge il primo di no-

vembre 1941 quando viene proibita la circolazione

delle automobili a benzina. Poi, nel febbraio del

1942, un provvedimento del Governo stabilisce “la

requisizione degli autoveicoli costruiti anterior-

mente al 1 gennaio 1930,VIII, per destinarli alla

demolizione e ricavarne materie prime particolar-

mente necessarie all’economia di guerra” (G.B.

Guerri, 2002).

La corruzione, già dilagante, consente ad alcuni

di conservare le macchine di pregio, a molti di con-

segnare veicoli senza la meccanica e a parecchi

meccanici di acquistare alcune tra le parti più no-

bili delle quali hanno bisogno. I veicoli che nasco-

no da questi assemblaggi vivono da clandestini al-

l’interno delle imprese agricole e sfuggono ad ogni

controllo amministrativo sino a quando, nei giorni

immediatamente dopo la fine della guerra, i pro-

prietari sono costretti a rivolgersi agli occupanti,

per entrare in possesso di qualche gallone di ben-

zina. Negli stessi giorni, i medesimi meccanici,

mettono le mani anche sul materiale di entrambi i

contendenti messo fuori uso dalla guerra, e immo-

bilizzato nei campi e lungo le strade. Quando gli

Alleati lasciano l’Italia abbandonano sul territorio

molto materiale. Si tratta tra l’altro di cingolette,

camion, automobili, usati o nuovi di pacca, con

tonnellate di ricambi come motori, cambi, ponti,

ancora imballati. Una abbondanza e una qualità

che i nostri artigiani non hanno mai neppure osa-

to sognare! È da questo materiale che nascono le

“carioche” che sono le “derivate” del dopoguerra

e che vanno ad aggiungersi alle derivate “autar-

created in this way lived a clandestine life on the

farms and stayed out of reach of the authorities

until immediately after the end of hostilities, when

the owners had to apply to the occupying authori-

ties to obtain a few gallons of petrol. At the same

time, mechanics could lay their hands on arma-

ments and vehicles from both sides in the war, at

that point knocked out and left in the fields and

along the roads. When the allies left Italy, they al-

so left behind a lot of matériel, especially small

tracked vehicles, lorries and cars, whether used

or brand new, along with tons of spares such as

engines, gear boxes, and axles still in their pack-

ing cases. There was so much of the stuff and it

was of such high quality, beyond the wildest

dreams of the mechanics who could make use of it!

This provided the raw material for the carioca,

or ‘Brazilian’, the slang name for a post-war ‘de-

rived’ vehicle. By the end of 1947, the Uma count-

ed 6,959 ‘derived’ vehicles and ‘Brazilians’ built

by 150 craft mechanics. Significantly for the eco-

nomic gap between north and south that has be-

devilled Italy since its unification, only 390 were

in central and southern Italy, or the islands. The

‘Brazilians’ had no documents attesting to origin

or ownership. No-one asked for them, and per-

haps only ten of the 150 workshops where they

were built were capable of drawing up designs

good enough for them to go through a testing pro-

cedure. These same workshops were then those

that appear later as tractor manufacturers.

Some energy has been spent on debating why

these patched-together, make-shift vehicles should

have been called ‘Brazilians’. Some people say
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144. Italia, 1941.
Il grafico Landi promuove
i buoni del tesoro (che
sarebbero scaduti nel 1950)
ricorrendo alla sovrapposizione
dell’immagine di soldati in
armi e di un aratro

Italy, 1941.
The graphic artist, Landi,
superimposes armed soldiers
on a plough to sell Treasury
bonds (expiry date in 1950).
Above, the phrase signed by
an M for Mussolini: “It is the
plough that makes the furrow,
but the sword that defends it”

145. Italia-Eritrea, 1939 circa.
In modo forse solo
apparentemente
contradditorio, questa
pubblicità della nuova sede
del Banco di Roma ad Asmara
(Eritrea) usa lo stile più
all’avanguardia, ma pone
in primissimo piano un aratro
tradizionale, lasciando sullo
sfondo – e quindi piccolissima –
l’immagine di un trattore
cingolato

Italy-Eritrea, c. 1939.
In an only apparent
contradiction, this
advertisement for the Banco
di Roma’s new office
in Asmara, Eritrea, uses an
avantgarde style, with a
traditional plough dominating
the foreground, and leaving
a tracked tractor as a small
background detail

143. Italia, 1940 circa.
Cartolina edita dal Partito
Nazionale Fascista. Come si
vede, anche i grafici più aperti
agli stilemi propri del
modernismo internazionale,
lavorarono per la propaganda
fascista. Negli stessi anni, nella
Germania nazista, essi furono
invece obbligati a espatriare;
alcuni trovarono rifugio
e lavoro proprio in Italia

Italy, c. 1940.
A postcard published by the
Fascist National Party,
an example of how even
the graphics artists most open
to the international
modernist style worked for
Fascist propaganda. In Nazi
Germany in the same period,
they were forced to emigrate,
and some of them found
refuge and work in Italy

143 144

145
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chiche” messe insieme sino ad allora con materiali

spesso già esausti dall’uso precedente. Alla fine del

1947, l’Uma, censisce 6959 esemplari di derivate,

carioche comprese, costruite da oltre 150 artigia-

ni. Significativo che solo 390 di queste si trovano

nell’Italia centro-meridionale e insulare.

Sul nome “carioca”, che identifica oggi tutte le

derivate, si è molto dissertato ed esistono due cor-

renti di pensiero. Una corrente pensa che alla ba-

se ci sia la parola “carriola” e che questa esprima

un contenuto negativo. L’altra, più ottimista, attri-

buisce l’origine al film di Walt Disney, “Fantasia”,

che giunse in Italia al seguito delle truppe america-

ne. La musica, i colori, le bellissime ragazze brasi-

liane, per l’appunto carioche, erano un inno alla

vita e alla felicità: ciò che gli italiani cercavano e

che non avevano mai visto e che probabilmente

credettero di trovare in quel veicolo un pò buffo,

dai colori vivaci, generalmente il rosso e il blu pro-

veniente dalle stive della marina americana.

Le carioche non hanno documenti di origine o di

proprietà; nessuno li richiede e tra le circa 150 of-

ficine dove vengono assemblate, quelle in grado di

presentare i disegni idonei ad un collaudo, sono

forse una decina, nomi che si trovano in seguito,

quali costruttori di “trattori”.

Passata l’ondata fantasmagorica delle carioche,

verso la fine degli anni Quaranta, comincia il pe-

riodo dove il residuato bellico viene impiegato in

modo molto più razionale. È finito il materiale ab-

bandonato nei campi o nascosto nei fienili; sorgo-

no i grandi centri di raccolta come quelli che han-

no sede a Gambettola in Romagna, Tombolo in To-

scana, mentre lo Stato costituisce l’Arar, azienda

carioca, in this sense, probably came from cariola,

meaning a wheel-barrow, and therefore a pejora-

tive. Others plunge into the cultural anthropology

of the animated Walt Disney film, Fantasia. This

arrived in Italy with the American troops. One of

the episodes includes music, colours, dance and

wildly attractive Brazilian girls, the carioche, in a

hymn to life and happiness. According to this the-

ory, the Italians may have seen the cartoon girls as

what they wanted and had never seen, then ex-

tending the name to the slightly comic vehicles in

their bright colours, especially reds and blues,

from the US Navy’s cargo holds.

Towards the end of the 1940s, the wave of

‘Brazilians’ had passed and war scrap was being

used much more rationally. There was no more ma-

terial scattered in the fields or even hidden away in

barns. Large collection centres were created at

Gambettola in Romagna and Tombolo in Tuscany,

while the authorities set up the ARAR, a company

whose job was to recover and sell large lots of allied

and German war supplies. Then, there were demo-

lition centres like the ones at Monza, Cento,

Fiorenzuola and so on, where the more advanced

mechanics able to handle vehicle design could go

and choose the parts they needed for their tractors.

The recycled tractor

If getting by is an art, the Italians are truly a

nation of artists. It is amazing what they man-

aged to do with recycled war material. Building a

tractor from recycled parts meant having quite a

high level of mechanical know-how and a good

understanding of the tasks a tractor would have
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146. Italia, 1911.
Il bue italico e il dromedario
africano, aggiogati assieme,
celebrano la colonizzazione
della Libia appena conquistata

Italy, 1911.
The Italian ox and African
dromedary yoked together
celebrate Italian colonisation
shortly after the invasion and
occupation of Libya
D’Annunzio’s verse says: “With
me, with me towards the
burning desert,/ with me
towards the sphinxless desert,
/awaiting footprint, furrow,
seed”

147. Italia, 1939 circa.
Al dorso di questa cartolina
della Milizia, una frase
di Mussolini dice: “Voi dovete
armonizzare il combattente
col lavoratore, il soldato con
il colonizzatore. I legionari
romani, dopo aver conquistato
le colonie, aprivano le strade,
dissodavano il terreno”

Italy, c. 1939.
On the back of this postcard
of the Militia, a phrase
of Mussolini’s says: “You must
harmonise combatant with
worker, soldier with
coloniser. After conquering
the colonies, the Roman
legionaries built roads and
cleared the land”

146

147
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dedicata al recupero e alla vendita in grandi lotti

del materiale militare alleato e non.

Esistono poi centri di demolizione veri e propri co-

me Monza, Cento, Fiorenzuola, e altri, dove gli arti-

giani più evoluti in grado di progettare un trattore,

vanno a scegliere i pezzi necessari per realizzarlo.

Il trattore di recupero

Se l’arrangiarsi è un’arte, gli italiani sono vera-

mente un popolo di artisti! A vedere cosa sono riu-

sciti a realizzare con materiale di recupero, c’è da

rimanere sbalorditi. Innanzi tutto per costruire un

trattore con pezzi recuperati, bisogna possedere

delle cognizioni meccaniche di base non indiffe-

renti, poi bisogna avere una discreta conoscenza

del lavoro che il trattore dovrà compiere.

Alla nascita di questi trattori veri e propri, sia

nell’aspetto che nelle funzioni, ci sono ingegneri di

fresca laurea, artigiani con buone esperienze nel

settore e agricoltori con l’estro della meccanica, i

quali giungeranno anche a vendere o ipotecare il

podere per disporre del danaro occorrente alle

prime realizzazioni.

Gli ex agricoltori insistono su alcune caratteristi-

che fondamentali come la velocità minima per arare

al meglio con attrezzi carrellati (il sollevatore mecca-

nico o idraulico era impensabile), oppure l’angolo di

sterzata per manovrare su capezzagne tracciate per

gli animali. Gli ingegneri dal canto loro sono chia-

mati a progettare veicoli affidabili e instancabili.

Dapprincipio si assemblano organi funzionanti

completi come i motori (che vengono “petrolizza-

ti”), i ponti motrici (che vengono dimensionati), i

cambi (anche due in linea), le scatole dello sterzo.

to do. And these were real tractors, in terms of

what they looked like and what they could do.

They were the invention of newly graduated engi-

neers, experienced mechanics and farmers with a

talent for machines. Some of them sold or mort-

gaged their land to get the money they needed to

make their first machines.

These ex-farmers insisted on some fundamental

characteristics. There was a minimum speed ac-

ceptable for quality ploughing with trailer mount-

ed implements (a mechanical or hydraulic lifter

was unthinkable), or a minimum wheel-lock to

turn in the space given for headlands and farm

roads traced by draught animals. The engineers

were also asked for untiring reliability.

Initially, complete functional groups were as-

sembled: engines, which were adapted for

kerosene, axles of the right size, gear boxes of

which two might be mounted in a line, and steer-

ing gear. Improved style came in later, in Emilia

Romagna where good taste has always been a fac-

tor, for finely made things as well as culinary del-

icacies, for example, tortellini, parmesan cheese

and culatello, the lean ham-like salame made

from the pig’s rump.

In this vein, tractors got the style treatment on

the outside, when inside they still consisted of re-

cycled gear boxes, differentials and axles, while

the engines were made by specialists. Tracked ver-

sions joined the wheeled ones. Soon, small English

and American tracked vehicles were being sliced

in half longways and cut down for orchard work.

Later, the mechanics would take only the two

track mechanisms and design a specific chassis to
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148. Italia, 1939 circa.
Gino Boccasile pone il nostro
legionario-agricoltore sotto
la simbolica protezione
di Giulio Cesare

Italy, c. 1939
Gino Boccasile places the
“legionary-agriculturist” under
Julius Caesar’s symbolic
protection

149. Italia, 1940 circa.
Martinati ricorda che si serve
la patria in guerra anche
producendo pane e che quindi
“il dovere dei rurali è seminare
molto e bene”

Italy, c. 1940.
Martinati recalls that the
homeland can also be served
in time of war by making
bread so that “the duty of the
rural people is to sow much
and well”

148
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Col tempo, si avverte il desiderio di migliorare lo

stile: siamo in una zona, l’Emilia Romagna, dove il

gusto del buono si sposa al piacere del bello, come

testimoniano il tortellino, il parmigiano e il culatel-

lo! Il trattore viene disegnato nel suo esterno e lo si

“riempie” col materiale di recupero come cambi,

differenziali, assali, mentre per i motori ci si rivol-

ge agli “industriali” costruiti dagli specialisti.

Accanto alle versioni a ruote, nascono i cingola-

ti. All’inizio ci sono le cingolette inglesi e america-

ne che vengono tagliate longitudinalmente a metà,

quindi “ristrette” per renderle più snelle e idonee

al lavoro nel frutteto. In seguito si preleveranno

solamente le due catenarie complete e si progetterà

un carro specifico nel quale verrà inserito il pacco

degli ingranaggi del cambio e i freni di sterzo, men-

tre per il motore, che oramai deve essere per forza

Diesel, ci si rivolgerà al “nuovo” grazie alle decine

di costruttori soprattutto tedeschi e inglesi.

L’arte della trasformazione

La riconversione agricola dell’industria bellica

non riguarda solo mezzi meccanici nati per la

guerra e finiti a lavorare nei campi. Parti di quei

mezzi creano vaste opportunità per sviluppare

delle sinergie che contribuiranno in modo conside-

revole alla nascita di alcuni poli produttivi dai

quali l’agricoltura attingerà a piene mani. La città

di Cento, vicino a Ferrara, a questo proposito può

essere considerata emblematica. Sino alla metà del

secolo diciannovesimo, il Paese vive di agricoltura:

canapa, barbabietole da zucchero e “manomor-

ta”, lascito di Matilde di Canossa, che offre, a ro-

tazione, l’uso delle terre alle famiglie residenti. A

fit them into which would be inserted the package

of gears, brakes and steering gear. The engine,

which by now was always a diesel, was usually

bought new from a large range of above all Ger-

man or British manufacturers.

The art of transformation

Transforming war machines for use in the fields

was, however, only part of the story. The work in-

volved also activated the development of extensive

synergies which contributed to the emergence of

areas of industrial know-how that would later be

a source of technology for agriculture. A case in

point is Cento near Ferrara, which in the mid-

1800s was a farming town whose main crops were

hemp and sugar-beet, and whose specific context

was in part decided by the mortmain, the legacy of

Countess Matilde di Canossa (1046-1115), where-

by the land was cultivated by the resident families

in rotation. The foundations were laid for the next

phase when, in 1909, the Veneta railway company

inaugurated the first stretch of its line which

would link Cento to Modena and Ferrara by 1916.

Cento was one of the line’s depots and, only a

few years later, an enterprising young man from

the town, Ugo Martelli, would start buying rail-

way scrap: ready to be demolished locomotives,

wagons and carriages to be dismantled and

turned into something else, creating jobs for local

mechanics and artisans.

In 1924, when only 23, Martelli made a trip of

about twenty kilometres to Poggio Renatico. This

was because, in World War I, the town was the site

of an airforce base where planes were assembled
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151. Italia, 1941.
Ancora una volta si fa leva
sull’accoppiata retorica
soldato-contadino

Italy, 1941.
Another example of a
rhetorical coupling of soldier
and peasant.
The slogan says; “Each wins his
own battle”

151

150

150. Italia, 1936 circa.
Questa cartolina della Milizia
reca al dorso la seguente frase
di Mussolini: “Se è vero che
il fascismo è nato in una città,
è del pari vero che se non
avesse avuto nelle fanterie
rurali il suo poderoso,
disciplinato esercito di
combattenti, il fascismo
non avrebbe mai rovesciato
la vecchia Italia”

Italy, c. 1936 
This Militia postcard has the
following phrase from
Mussolini on the back: “If it is
true that Fascism was born in
a city, it is equally true that
if it had not had its rural
infantry as a powerful and
disciplined army of
combatants, it would never
have overturned the
old Italy”
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Cento si trovava anche un deposito della ferrovia

“Veneta” che collega Modena a Ferrara. Da questo

deposito Ugo Martelli, un intraprendente “rotta-

maio” acquista locomotive, vagoni, carrozze che

smonta, demolisce, trasforma, creando opportu-

nità di lavoro per meccanici e artigiani.

Ugo Martelli iniziò questa attività appena 23en-

ne, nel 1924, quando acquistò uno stock di aerei mi-

litari a Poggio Renatico, un paese a una ventina di

chilometri da Cento dove, durante la Grande Guer-

ra, esisteva una base per il montaggio e la prepara-

zione dei velivoli da consegnare ai reparti operativi.

Con l’aiuto della moglie e di qualche familiare li de-

molì. I piccoli cavi di acciaio e i minuscoli cuscinet-

ti a sfere che componevano i vari comandi, li ven-

dette alle Officine Ortopetiche Rizzoli di Bologna

per la realizzazione degli arti artificiali, recuperan-

do in questo modo l’importo dell’intero stock. Nel-

l’estate del 1945, Martelli ottenne dal Comando Mi-

litare Alleato l’autorizzazione al recupero del mate-

riale bellico abbandonato dalle truppe naziste in

precipitosa ritirata. La concentrazione a Cento di

tutto questo materiale mise in moto l’“arte” della

trasformazione. In quel periodo mancava tutto, ma

in particolare mancavano i piccoli motori per far

funzionare le pompe e quant’altro richiedeva il

comparto agricolo. Martelli assunse allora Giovan-

ni Vancini, ex caporeparto della sezione motori ae-

rei delle famose Officine Reggiane il quale realizzò

un piccolo motore a scoppio, poi, nel 1947, il primo

motore Diesel italiano raffreddato ad aria. Per ren-

dere l’idea del recupero svolto in questa come in al-

tre occasioni, basti pensare che il primo albero del

motore diesel fu ricavato dalla piastra di acciaio

and put through final testing before being deliv-

ered to the operational squadrons. Martelli bought

a number of planes and, helped by his wife and a

few relations, dismantled them. The small steel ca-

bles and minute ball-bearings used in the various

controls were sold to the Rizzoli orthopaedic work-

shops in Bologna to make artificial limbs, which

paid off the whole cost of buying the planes.

Returning to war scrap many years later, in

1945, Martelli got permission from the Allied Mil-

itary Command to recover war matériel aban-

doned by Nazi troops during their headlong re-

treat. He transported what he found to a depot at

Cento, which set in motion the ‘art of transforma-

tion’ in the town. At the time, not very much was

available, including for example small engines to

work pumps and many other small pieces of

equipment for farmers. Martelli hired Giovanni

Vancini, the former head of the aeroplane engines

division at the famous Officine Reggiane. He pro-

duced a small internal combustion engine and, in

1947, the first air-cooled Italian diesel engine. Re-

cycling was still the name of the game, and the

first engine shaft was cut from a piece of steel ar-

mour plating from a German tank. Vancini traced

the outline, and then cut it with an oxy-hydrogen

blow-pipe (F. Accorsi, S. Lodi). Further finishing

was needed, but the part was a crucial component

in the Vancini engine, which later became the VM,

for Vancini and Martelli, subsequently a major

producer of diesel engines for agriculture, indus-

try and also auto makers in Italy and throughout

the world.

Farming was not the only focus of attention
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152. Italia, 1941.
Durante il ventennio si poteva
essere antifascisti anche solo
evitando la retorica di regime
e attenendosi strettamente
ai fatti e facendo uso di un
essenziale stile razionalista

Italy, 1941.
During the twenty years when
Fascism was in power, one of
way being anti-Fascist was to
avoid the regime’s rhetoric and
stick closely to the facts, within
an unadorned rationalist style

153. Italia, 1942.
Al Distretto Militare di Savona
si entra con in spalla la vanga
e si esce con il fucile

Italy, 1942.
At Savona’s Military District,
the recruit goes in with
a spade on his shoulder and
comes out with a rifle

152 153
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della corazza di un carro armato tedesco; Vancini vi

disegnò la sagoma poi ritagliata con la fiamma ossi-

drica, quindi lavorata (F. Accorsi, S. Lodi). I moto-

ri Vancini, in seguito VM, ebbero una vasta diffu-

sione nel settore agricolo in Italia e all’estero.

Oltre all’agricoltura, anche il settore del movi-

mento terra attirò l’attenzione dei fornitori ex mi-

litari. Ansaldo, Savigliano, Breda non andarono

tuttavia a scontrarsi, come nel caso delle macchine

agricole, con i costruttori tradizionali perché que-

sti non c’erano. Non esisteva, infatti, nell’Italia

pre-bellica, questa tipologia di macchina, tant’è

vero che si parlò d’offesa alla bandiera quando

Rodolfo Graziani, governatore d’Etiopia, acquistò

negli Stati Uniti un centinaio tra bulldozer, esca-

vatori e livellatrici, per costruire le strade dell’Im-

pero. Al “movimento della terra” si provvedeva

con braccia, badile e carriola, mentre per compri-

merla c’erano i compressori o schiacciasassi come

i Bubba a testacalda e i Breda a vapore.

Sbarcando in Italia gli Alleati si portarono die-

tro, oltre ai cannoni e ai camion anche bulldozer,

lame, pale, e tutto quanto poteva servire a costrui-

re non tanto le strade, quanto le piste d’atterrag-

gio. Quando queste macchine nel dopoguerra furo-

no vendute a peso, esse non finirono nel rottame e

nemmeno cannibalizzate. Vennero revisionate e ri-

messe in funzione da parecchi artigiani che le pre-

sero come campione per costruirne altre, spesso

migliori, sfruttando i residuati bellici come i moto-

ri dei carri Sherman e Pershing. Il fenomeno ebbe

l’epicentro nel ravennate (Amog, Beltrami, Ghi-

nassi, Venieri), con punte nel bolognese (Benati) e

nel forlivese (Rossi). A questi e agli altri pionieri

among war scrap recyclers. Ansaldo, Savigliano,

Breda and the like also turned their minds to

earth-moving machinery, a type of product not

found in pre-war Italy. Indeed, there were allega-

tions of an offense against the nation when, in the

late 1930s, Rodolfo Graziani, then governor of

Fascist occupied Ethiopia, bought about a hun-

dred bulldozers, diggers and graders from the

United States to build roads in this territory the

Fascists believed would be the cornerstone of a fu-

ture empire. At the time, earth was moved by

spades, wheelbarrows, baskets carried on head or

shoulders, and arm power, and the surfaces of fu-

ture roads were compressed using Bubba hot bulb

and Breda steam compressors and rock crushers.

This, then, was an area of manufacturing in

which Ansaldo and the rest did not have to go

head to head with traditional manufacturers.

When they landed in Italy, the Allies brought

with them bulldozers, graders, loaders and any-

thing else they might need to build air strips as

well as roads. After the war, these machines were

sold off by weight, but they did not finish up as

simple scrap, nor even as a source of spare parts.

For the most part, they were mended and got back

to work by mechanics who then used them as mod-

els to build new, and often better ones, using dis-

carded Sherman and Pershing tanks for the en-

gines. The heart of this industry was around

Ravenna, with companies like Amog, Beltrami,

Ghinassi and Venieri, matched to some extent by

Benati and others near Bologna and Rossi near

Forlì. These and other pioneers who made their

start in earth-moving equipment thanks to aban-
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154. Italia, 1940 circa.
“Vanga e medaglia” è una
delle più famose immagini
di propaganda create da Gino
Boccasile

Italy, c. 1940.
The caption reads, Spade
and Medal, one of the most
famous propaganda images
created by Gino Boccasile

155. Italia, 1939 circa.
Così come il falcetto fu il
simbolo del contadino
comunista, la vanga fu il
simbolo di quello fascista

Italy, c. 1939.
Just as the Communist
agriculturist’s symbol was the
sickle, the spade was the
Fascist’s.
The phrase above initialled
M for Mussolini says: “The
greatest fecundity must be
given to each clod of earth”

154
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che debuttarono nel settore grazie al recupero di

materiale militare, va il merito di aver accelerato

la ricostruzione del Paese e di aver dato vita ad

un’attività nella quale molte aziende continuano

tutt’oggi a distinguersi sul piano internazionale.

La Seconda Guerra Mondiale modificò anche il

carattere di molti italiani. Vennero strappati dai

campi, dagli uffici, dalle scuole, milioni di persone

che furono messe in contatto col pericolo e le di-

struzioni di un conflitto crudele come mai si era vi-

sto prima. Per sopravvivere ai momenti più ri-

schiosi, gli psicologi sostengono che queste persone

furono costrette a fantasticare situazioni positive

col risultato che molte attività del dopoguerra ven-

nero sognate nei rifugi, sotto i bombardamenti. I

contadini, nella loro mente, impiantarono frutteti,

livellarono terre, crearono macchine che avrebbe-

ro arato, seminato, mietuto. Negli stabilimenti, le

mani degli operai lavoravano per la guerra, men-

tre la mente andava al “dopo”. Migliaia di conta-

dini che si erano “arrangiati” dietro carri armati,

camion, meccanismi di ogni tipo, tornati a casa,

non ne vollero più sapere di buoi e di letame; mo-

dificarono un residuato e si diedero al contoterzi-

smo, oppure aprirono bottega da meccanico per

riparare tutto ciò che c’era da rimettere in ordine.

Molti realizzarono semplici attrezzi agricoli, alcu-

ni costruirono macchine e trattori perché erano le

cose delle quali i loro vicini avevano bisogno.

Le esperienze belliche ebbero una grande in-

fluenza nelle scelte di questi “reduci”. Scottati dal-

la fragilità e dalla scarsa affidabilità delle cose che

ebbero tra le mani durante la guerra, quando si

trattò di realizzare i loro mezzi ne fecero dei monu-

doned war machines had the merit of speeding the

country’s reconstruction and founding a special

branch of production in which Italian companies

still excel internationally.

If World War II changed the conditions of Ital-

ian industry, it also changed the lives of millions of

Italians, who were uprooted from their fields, of-

fices and schools to experience the danger and de-

struction of all-out conflict. Some psychologists

believe that people manage to survive the worst

risks by fantasising about more positive and en-

couraging situations. In shelters or under bom-

bardment, peasants were mentally planting or-

chards, levelling land and creating the machines

that would help them plough, sow and harvest. In

factories, the hands of the workers may have been

working for the war effort, but their minds were

running ahead to what would happen after.

These dreams found realisation when the war

was over. Thousands of agriculturists who had

spent the last few years with tanks, trucks and

war machines of all kinds returned home fully

convinced that they should no longer pass their

time with oxen and manure. They modified war

scrap or opened up as sub-contractors. or opened

up workshops, ready to repair what needed re-

pairing. Many built simple agricultural imple-

ments, and others made machines and tractors.

This was what their neighbours needed.

If there is any truth in this theory, the experi-

ence of war also made them acutely aware of the

fragility and unreliability of the machines they

were asked to use in war-time. When they came to

make their own machines, they thus placed a pre-
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156. Italia, 1930.
Pubblicità presente sulla rivista
Natura. Sin quasi alla fine
degli anni Trenta, sulle nostre
riviste di settore, erano
numerose le pubblicità dei
trattori Ford e di marche
americane di carburante.
In campo pubblicitario è
frequente il caso di immagini
usate sia come illustrazioni
di riviste che come cartoline

Italy, 1930
Advertising in the magazine,
Natura. Almost to the end of
the 1930s, Italian publications
carried advertising for Ford
and US petrol makes.
The same images seen in
advertisements were often
used in postcards

156

158. Italia, 1932.
Lo stile futurista è il più
adatto a esprimere la
meccanizzazione agricola

Italy, 1932.
The Futurist style was the best
choice when giving graphical
expression to agricultural
mechanisation

Nelle pagine seguenti 
On a following pages

157. Italia, 1938 circa.
Cartoncino illustrato da
Duilio Cambellotti

Italy, c. 1938.
Postcard illustrated by
Duilio Cambellotti, as part
of the Fascist regime’s
campaign for national
self-sufficiency
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menti indistruttibili. Per esempio, quando consta-

tarono che i lamierati erano di scarsa qualità e ar-

rugginivano facilmente, realizzarono parafanghi e

cerchi delle ruote in fusione. Analizzando molte di

quelle macchine costruite negli anni a ridosso del

conflitto, si prova la sensazione di essere di fronte a

oggetti costruiti letteralmente a “prova di bomba”

mium on an indestructible reliability. When they

saw that the metal plate was of poor quality and

rusted easily, they cast their own bumpers, mud-

guards and rims. Looking at many of the ma-

chines made in the immediate post-war period,

you get the feeling that they were truly intended to

be bomb-proof.
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Tutta la terra, d’ogni parte intorno, era gialla sotto il sole: e un canto di lontane trebbiatrici solcava solo il silenzio.
Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli, 1945


